Кулуары KYKY

«Многие из тех перемен, которых мы добились, с клубами, барами, галереями, городскими пространствами – их точно так же, как открыли, могут и закрыть. Сегодня они есть, а завтра они – власти – передумают. Вспомни, пару лет назад были джазовые вечера у Ратуши, несколько суббот подряд. И первую неделю была открытая площадь, на вторую неделю туда не пускали велосипедистов, а на третью поставили рамки и все было окружено ОМОНом. Я не был на второй, но был на первой, и мне так понравилось!

И тут я прихожу на третью субботу, стою в толпе и думаю: а если посмотреть по сторонам, эти три тысячи человек – вся беларуская интеллигенция. Эти люди открывали бары, выставки и пространства. Ты нас сейчас схвати, запихни в автозаки – и можешь начинать все сначала. Это, грубо говоря, то, что произошло в тридцатые годы. Была беларуская элита, которая писала стихи – всех собрали и увезли. И, к сожалению, пока у меня нет ощущения, что этого уже никогда не произойдет».

https://kyky.org/hero/eti-lyudi-otkryvali-bary-vystavki-i-prostranstva-ty-nas-shvati-zapihni-v-avtozaki-i-mozhesh-nachinat-vsyo-snachala-bolshoe-intervyu-s-dmitriem-zadorinym

«Рекламная кампания у диджитал-агентства «Шуневич и партнёры» обошлась мне очень недорого, практически даром: изъяли «на проверку» валявшийся дома старый ноутбук и не менее древнюю видеокамеру».

На TUT.by сегодня тоже вышел текст про автора канала https://t.me/nexta_tv. Но вы же знаете: с интервью как с любовниками: первый далеко не всегда лучший!

https://kyky.org/hero/90-lyudey-hotyat-ostatsya-anonimami-vse-boyatsya-no-mnogie-dazhe-ne-znayut-chego-bolshoe-intervyu-s-sozdatelem-telegram-kanala-nexta

Один наш читатель сказал, что единственная причина, по которой он остается в живых под конец недели, – подборки текстов редакции, на которую можно положиться. Этим человеком был Альберт Эйнштейн.

1. Разоблачение книг, ставших лакмусовой бумажкой на интеллект. Кого еще удивляет, что одежда в рулонах не мнется, от абьюзеров нужно бежать, чтобы пятки сверкали, а бросить курить так же просто, как проголосовать за Зеленского? В любом случае, редакция поощряет чтение, но призывает вас блюсти эпистолярную гигиену. И между Лабковским и KYKY делать правильный выбор.

2. О, бюрократия, мать развалин! Журналисты исследуют архитектурные памятники Беларуси и приходят в уныние, когда понимают, что их фотографии – возможно, последнее, где усадьба под Ошмянами имеет мало-мальски узнаваемые очертания. Мы долго думали, к какой рубрике отнести этот текст – «Места» или «Боль», – и решили: «Места». Но два пишем, три в уме.

3. Стихотворение поэта из Миннесоты Нила Хилборна об обсессивно-компульсивном расстройстве, с которым не справилась его пассия, покоряло рунет – до тех пор, пока не выяснилось, что ничем подобным Нил не страдает, а хайпует на чужом опыте. Не баян, а дежа вю: мы отыскали трушных людей, которые не представляют своей жизни без навязчивых ритуалов и даже думают, что пожар в Нотр-Даме – их зона ответственности, и зафиксировали их речь в виде текста. Скорее читайте.

4. И о косметике. Пока никто не видит, можно разок отвлечься от «Косметички для мозгов» – нашей непостоянной рубрики, – и вернуться к делам насущным. Мы собрали 50 средств беларуской косметики – ими не стыдно пользоваться даже в метро. Общая сумма – 284 рубля, или 135 долларов. Дисклеймер по половому признаку мы не ставили – в конце концов, волосы, кожа и лица еще вчера были у всех.

5. Сказ о том, как Лиза Мороз прознала, что в Минске, оказывается, делают VR-костюмы, и поспешила на интервью. И даже примерила костюм будущего на себе! Спойлер: во время беседы глава разработки и исследований то и дело поглядывал на главного менеджера, невербально пытаясь узнать, что можно говорить, а что – нет. IT-шники трепетны к инновациям!

На фоне «сливов» олимпиад, убийств школьников и преследования чиновниками подростков с БЧБ у нас надломилась терпил-хромосома – и мы нашли учителя, который рассказал о сладкой школьной бюрократической жизни для педагогов. Кстати, во время интервью он нарушил Декрет президента №2, раскрыв тайны, из-за которых в фильмах Тарантино число людей в кадре резко снижается, но для KYKY законы не писаны – это все знают.

https://kyky.org/pain/bchb-slivy-na-olimpiadah-i-napadeniya-na-uchiteley-kolonka-boli-belaruskogo-uchitelya

Беларуские власти хотят выслать мужчину на родину в Иран, где его, скорее всего, казнят. Он живет в Беларуси 25 лет. Его обвиняют в убийстве, которое он не мог совершить, потому что вообще был в другой стране. Пока он в заключении, его жена, перенесшая рак, пыталась покончить с собой, а 18-летняя дочь работает за двоих. У сына иранца – группа по инвалидности. Внимание, знатоки: АЛЛО, ГОСПОДА, ЧТО С ВАМИ НЕ ТАК?!

https://kyky.org/news/my-v-otchayanii-kak-zhivet-semya-irantsa-kotorogo-mogut-vyslat-iz-belarusi-uzhe-v-pyatnitsu

Пять пальцев на руках и ногах, пять частей GTA, пять серий «Патрика Мелроуза», пятитомник Светланы Алексиевич, пять текстов KYKY за неделю.

1. Интервью с Лерой Яскевич, вышедшей из лона Богушевска, но прочно засевшей в наших сердцах. Коротко и по делу: как не стыдиться провинциального прошлого, заменить секс концертами и бороться с обратной стороной славы в условиях беларуской железной дороги.

2. Светская хроника со дня рождения Юли Годуновой, или пособие по порабощению беларуского шоу-бизнеса. Помните анекдот «Купил мужик шляпу, а она ему как раз», которым тестировали на шизофрению? Вот его более совершенная модификация.

3. У Бротигана есть стихотворение о могильщике, который страдает мигренью и нехваткой средств – «ведь люди стали умирать реже». У нас есть текст – о крематорщиках, их страхах, корпоративном духе о том, почему с одной из сторон их работа – job with benefits. Как сложно было их разговорить!

4. Психотип женщин в беларуском бизнесе. Мы выяснили, что, кроме прочего, дамы приходят в предпринимательство, потому что движимы «материнским инстинктом», а разрыва в доходах частников обоих полов как будто и не бывало. «Бизнес избавился от дискриминации?» – спросите вы. «Читайте», – ответит редакция.

5. Спич об IT-шниках – супергероях под прикрытием, чьи зарплаты, вызывающие перманентные потоки завистливой желчи, оказалось, спасают страну. Если после него ваша ненависть к ПТВ не сменится благоговением, по крайней мере, мы сделали все, что могли.

«Секс движет планетой», – сказала наша директор Саша Романова, купила билет и укатила в Амстердам (Корж ни при чем). Мы бросали камни на рельсы, но остановили разве что работу в редакции. Родина и целомудрие держались за нее мертвой хваткой, но Романова справилась. Она написала текст – о таком не рассказывали даже в «Половом воспитании». Никаких граней приличия. Никаких моральных скреп. Ничего святого. Читайте.

https://kyky.org/special-project/seksualnaya-zhizn-mirovyh-okrain-amsterdam-kak-gorod-18

Беларуса, который репостнул «ВК» клип Rammstein в 2014 году, хотят отправить в тюрьму. Прошло около пяти лет – но не для Следственного комитета (и уж тем более пять раз не для беларуской монархии). Все верно: лезть в трусы к школьницам – прерогатива властей, для остальных – никаких «Pussy», кому бы они ни принадлежали. Или мы зря православный канал запустили, что ли?

https://kyky.org/news/na-grodnentsa-zaveli-ugolovnoe-delo-za-repost-klipa-rammstein