Вот почему, почему в апреле всегда кажется, ещё немножко и всё наконец—то будет хорошо. И в мае, когда начинают цвести вишни, кажется: да—да—да, вот—вот—вот, оно, оно, ещё чуть—чуть — и… И! Неизвестно что, непонятно как, неведомо зачем, но будет—будет—будет, сбудется, и тогда начнётся настоящая жизнь, сейчас и вообразить невозможно, какая она, только тосковать оттого, что ещё не началась.